
Andachten
„Menschen voller Hoffnung“



Andachten von Henning Kiene, Pastor
Henning Kiene lebt im Ruhestand in Bremen.

Es sind Menschen, die vielfach abwertend „Flüchtlinge" genannt werden, 
sie wollen aber leben, lieben, lernen, arbeiten. Geflüchtete sind Menschen 
voller Hoffnung, viele suchen einen Sinn in ihrem Leben. Über die Flucht, 
die Fahrt über das Meer sprechen sie selten. Für die Gefahren, die sie 
erlebt haben, fehlen ihnen häufig die Worte. Ihre Hoffnungen aber können 
sie formulieren, auch den Stolz auf das, was sie erreichen. In Pausen 
zwischen zwei Deutschstunden hat Henning Kiene mit geflüchteten 
Personen gesprochen und deren Geschichten protokolliert. In 
Morgenandachten für Radio Bremen Zwei erzählt er die Geschichten von 
Flucht und dem Ankommen in Europa, von der Angst, den Erschütterungen 
und dann zeichnet er auch ein Bild gelebter christlicher Nächstenliebe.

Zuerst als Morgenandachten auf Radio bremen zwei im April 2026 zu hören. 
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„Es ist eine Strategie des Schweigens“, sagt Matteo Villa, Migrationsforscher am 
Italienischen Institut für Internationale Politische Studien. Menschenrechts- 
organisationen könnten die Zahl der Menschen, die im Mittelmeer ertrinken, kaum 
noch ermitteln. Darum fehlen auch den Medien Fakten für ihre Berichterstattung*. 

„Wir wollen darüber reden!“, sagen Mina, Zhara und dann kommen Kebba und Ali 
dazu. Wir treffen uns in der Pause eines Deutschkurses, Stimmen und Sprachen 
mischen sich. Geschichten von geretteten Menschen will ich sammeln, 
aufschreiben für eine Broschüre von Unites4Rescue, dem Bündnis für 
Seenotrettung. „Wir haben überlebt“, sagt Zhara. Sie erinnere all die Toten am 
Wegesrand und die Schlepper, diese furchtbaren Männer, dann stockt sie, 
verstummt. „Mina, fang du an“, sagt sie. Mina spricht von den Bergen an der Grenze 
zur Türkei. Da war kein Weg, weit und breit, sie, vier kleine Kinder und ihr Mann 
kletterten durch das Geröll. Schließlich fuhren sie mit einem Schlauchboot, 
eigentlich einem Kinderspielzeug, auf das Meer. Für diese Angst habe sie bis heute 
keine deutschen Worte. Zhara hört zu, sucht nach Worten, die die Angst 
beschreiben, vergeblich, dann legt sie beide Hände um ihren Hals und drückt fest 
zu. Das verstehe ich: Angst scha�t eine ausweglose Enge, raubt den Atem. Und 
dann stottert der Motor am Schlauchboot, versagt. Zharas Hände schließen sich 
immer fester. Mina erinnert nur noch ein Schiff, man habe ihre Kinder, ihren Mann 
und sie aus dem Meer gezogen, sie waren gerettet und Zhara nimmt ihre Hände 
von ihrem Hals. 

So war es schon in der Bibel. Mitten im Versinken sagen sie zu Jesus: „Meister, 
fragst du nicht danach, dass wir umkommen? Da stand Jesus auf und bedrohte den 
Wind und sprach zu dem Meer: Schweig! Verstumme!“ (Markus 4,38+39) Alle hier im 
Raum in der Pause zwischen den Deutschstunden haben ihre Flucht und die 
Vertreibung aus der Heimat überlebt: Es gibt den Moment der Rettung, da 
verstummt die Angst, jemand zieht dich aus dieser Enge, die dich lähmt und 
stumm macht, und dann geht das Leben weiter.

*Berliner Zeitung 17.03.2026 (https://www.berliner-zeitung.de/news/tod-im-mittelmeer-hunderte-menschen-verschwinden-spurlos-die-
behoerden-schweigen-li.10025056, gesehen 18.03.2026)

Die Enge
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„Im Lager in Griechenland lebten wir in einem hölzernen Container, wir saßen da 
fest und versuchten Papiere für Deutschland zu bekommen“, erzählt Zeinab. Sie, 
ihre Schwester, ihr Bruder, sie waren damals Kinder, sind mit ihrer Mutter vor den 
Taliban geflohen. Die Mädchen waren noch nie zur Schule gegangen. Für den 
Bruder fiel der Unterricht meistens aus. „Gerne hätten wir eine griechische Schule 
besucht.“ Im Lager herrschte Langeweile. Drei Jahre lebten sie ohne eine echte 
Perspektive. Die Schule wurde zur unbestimmten Sehnsucht. 

Ein Kinderleben ohne Schulunterricht? Ich mag diesen Gedanken nicht zu Ende 
denken. Lesen und schreiben lernen ist ein Menschenrecht, es öffnet Menschen 
eine Tür, die führt in ein freies, selbstverantwortetes Leben hinein. Das darf 
keinem Menschen verwehrt bleiben.

„Als Kind hatte ich nur eine einzige Lehrerin“, sagt Zeinab, „das war meine 
Schwester Zhara, die durfte etwas lernen, sie war die Älteste und für eine von uns 
Geschwistern reichte das Geld.“ Die musste den Geschwistern aber das beibringen, 
was sie im Unterricht gelernt hatte. Nachmittags entwickelten die Kinder ihre 
Freude an Buchstaben, die malten sie sorgfältig und groß und stolz und die Kinder 
ahnten, dass sich mit dem Lesen und dem Schreiben der Raum für sie weiten 
würde, das Lager, die Holzcontainer, mit jedem neuen Buchstaben, mit jeder Silbe, 
mit dem geschriebenen Wort weitete sich die Enge, öffnete sich etwas Neues und 
die Kinder gewannen einen Horizont. 

So einen Moment beschreibt schon der Reformator Martin Luther: „Wenn die Seele 
aber das Wort hat, so braucht sie auch sonst nichts mehr, sondern sie hat an dem 
Wort Genüge.“ Die Reformatoren wollten, dass Menschen selbst lesen und 
schreiben können. Das Wort lehrt selbst zu denken, schenkt innere Freiheit.

Irgendwann kamen dann die Papiere für Deutschland. Diese nun schon groß 
gewordenen Geschwister gehen endlich zur Schule, lernen schnell Deutsch. Dann 
malt Zeinab einen großen Buchstaben in die Luft. „Da steckt Schwung drin, so eine 
Bewegung kommt jetzt auch in meinem Leben an.“

Lesen und Schreiben
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Irgendwann erreichte Muhi Aldin Wien. Da steht er im Bahnhof vor einem 
Ticketautomaten und weiß nicht mehr weiter und es ist, als würde alles in ihm 
hart, seine Muskeln erstarren. Und in ihm tosen die Stimmen und der Lärm der 
letzten Monate: „Wir müssen fliehen“, drängt die Stimme seines Vaters, er hört die 
Angst. Da sind sie wieder, die Explosionen über der Stadt, er hört sie. Dann: „Alle 
aussteigen“, brüllen Männer am Strand und fuchteln mit Gewehren herum, Kinder 
weinen. „Tod oder Schiff“, drohen sie und dann brummt der Schiffsmotor und ein 
Mann steht am Steuer und ist ganz ruhig und scha�t es. Jetzt steht er vor dem 
Automaten, eigentlich ein einfaches Gerät und er weiß plötzlich nicht mehr, wie es 
weitergeht. Die Leute hinter ihm werden unruhig. „Kann ich Ihnen helfen?“, fragt 
ein Araber. Diese Worte lösen die angespannten Muskeln, er bewegt sich wieder, 
nur vorsichtig. „Ich kann dich nicht bezahlen“, sagt Aldin. „Nur helfen, für dich“, 
sagt der andere, „ohne Geld.“ So sei sein Anfang gewesen in Europa, dieses „Nur 
helfen, für dich“, sei wie ein Portal gewesen, durch das er Europa betrat. Da gibt es 
Menschen, die helfen und fordern keine Gegenleistung. 

Das ist das „christlich-jüdische Abendland“, denke ich, das ist die Idee von Europa, 
human, menschlich. Mit dem Humanismus ist Europa zusammengewachsen und 
groß geworden, darauf bin ich stolz. „Du sollst deinen Nächsten lieben wie dich 
selbst“ (3. Mose 19,18 und Markusevangelium 12,29-31), das gilt hier bei uns. 

Aldin musste bis hierhin, bis zu diesem Mann, für alles bezahlen, überall hielten 
irgendwelche Männer die Hand auf, wollten viel Geld für jede Kleinigkeit, 
verkauften kaputte Schlauchboote, schlechte Schwimmwesten, er gab sogar Geld 
für eine einfache Wegbeschreibung. Jetzt hört er: „Nur helfen, ohne Geld.“ Das 
Abendland beginnt am Ticketautomaten im Wiener Hauptbahnhof. Da fallen die 
Monate der Flucht von ihm ab. Irgendwo muss die Menschlichkeit doch überleben, 
darauf hatte er geho�t. Diese unvorstellbare Gewalt – vor der er geflohen war – ist 
vorbei, er atmet tief durch und sagt: „Dann hielt ich mein Ticket in der Hand, habe 
Danke gesagt und bin hier angekommen.“ 

Am Ticketautomaten 
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Klaus ist Arzt, er hat kranke Herzen behandelt. Dann kam der Ruhestand, Klaus 
legte den Arztkittel ab. Dieser Abschied von seinem Beruf war richtig hart. Klaus 
wurde ehrenamtlicher Deutschlehrer. Er vertieft sich in die Grammatik und lernt 
etwas über die Sprachlevel, die in Deutschland für Schule, Studium und Beruf 
erreicht werden müssen. Ali ist einer seiner ersten Schüler. Ali lernt schnell, die 
deutsche Sprache ist für ihn schon bald keine Hürde mehr. Also lesen Klaus und er 
die Pflichtlektüre, die Ali aus der Schule mitbringt. Beide haben Freude am Lesen 
und die Sprache wird ihnen zu einer Art Raum, zu einer Sphäre, in der sich beide 
immer sicherer bewegen können. 

„Am Anfang war das Wort“, (Johannes 1,1) sagt die Bibel. Dieses Wort erscha�t die 
Welt, überwindet Grenzen und führt auch fremde Menschen zusammen. 

Ali ist in Afghanistan geboren, seine Schwestern durften nicht auf die Straße 
gehen. Und Alis Schulunterricht fiel fast immer aus. Lesen und schreiben hat er auf 
der Flucht gelernt, von seiner ältesten Schwester. Die hatte heimlich privaten 
Unterricht. Auch im Lager in Griechenland durften die Kinder nicht zur Schule, aber 
die große Schwester lernte Deutsch, Englisch, wenn sie WLAN hatte. Ali wusste 
genau wie wichtig Lesen, Schreiben, eine gemeinsame Sprache sind, da steckt 
Freiheit drin. „Am Anfang war das Wort“, sagt die Bibel. Und das Wort eröffnet 
Räume, in denen Menschen sich begegnen können und eigenständig denken 
dürfen. 

Als Ali eine schlecht benotete Mathearbeit mitbringt, entschlüsseln Klaus und er 
die knifflige Textaufgabe. Klaus arbeitet die sprachlichen Feinheiten der 
mehrschichtigen Aufgabenstellung heraus. Das ist alles wirklich komplex, und Ali 
begreift Wort für Wort, versteht worum es geht, er entwickelt nebenbei, fast 
spielerisch, auf einem Notizblock die Lösung. Das Wort eröffnet ihm eine Art Raum, 
in dem er die Aufgabe löst. So wirken das Wort, die Sprache, sie schaffen einen 
Spielraum, in dem wir Menschen auch schwierige Aufgaben lösen und es 
gemeinsam schaffen, unser Leben Schritt für Schritt zu verstehen.

„Am Anfang war das Wort“
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Jemand winkt von innen, ich soll eintreten. Der Barbershop ist leer, der Barbier 
telefoniert, er weist mit seiner freien Hand auf den Stuhl, ich soll mich hinsetzen. 
Ich mache es mir bequem und höre Fetzen des Gesprächs, es geht um seinen Vater, 
der hat einen Antrag an eine Behörde gestellt. „Mein Vater spricht kein Deutsch“, 
höre ich und dann erklärt er alles ganz genau und am Ende scheint ein Problem 
gelöst. 

Jetzt legt er mir den Umhang um. In diesem „mein Vater spricht kein Deutsch“ 
hörte ich einen leisen Vorwurf. Dann erzählt er mehr. Der sogenannte Islamische 
Staat bedrohte das Heimatdorf im Irak, sie sind Jesiden, man bezeichnete sie als 
Ungläubige. Im Dorf metzelte der IS Kinder und Frauen nieder. Der Vater und die 
ganze Familie liefen um ihr Leben. Der Vater versuchte die Flucht – als Erster – 
über das Mittelmeer. Er sah die Verzweiflung, Ertrinkende mit hoch gereckten 
Händen versanken stumm im Meer. Dann konnte er seine Familie nachholen. Alle 
waren den Pogromen entkommen und erreichten Bremen. 

Die erwachsenen Kinder sprechen mittlerweile fließend Deutsch, alle haben Arbeit. 
Da sagt der Barbier noch einmal: „Mein Vater spricht kein Deutsch.“ Wieder höre 
ich einen Vorwurf und jetzt spüre ich Mitleid mit dem Vater, denke: Deutsch ist eine 
schwere Sprache. Vielleicht ist der Vater einfach blockiert. Und dann denke ich: 
Meine Sprache ist ja auch meine Heimat, in der bewege ich mich, bin in ihr sicher 
und zuhause. Da ist der Klang der Stimme meiner Mutter und der Sound vertrauter 
alter Worte: „Weißt du, wie viel Sternlein stehen an dem blauen Himmelszelt?“ So 
klingt Vertrauen. „Gott der Herr hat sie gezählet, dass ihm auch nicht eines fehlet“ 
(siehe: Evangelisches Gesangbuch Lied Nummer 511), das ist Heimat, solche Worte 
gebe ich doch nicht auf. Jetzt verstehe ich diesen Vater, der hat sein Zuhause 
verloren, die Nachbarschaft und jetzt hält er fest an dem, was ihm geblieben ist, 
bewahrt die Stimmen des Dorf in sich, hört den Lärm der Nachbarschaft, das Rufen 
der Alten, die lauten Spiele der Kinder und hält an seinem Glauben, den alt 
vertrauten Worten fest. 

Jetzt läuft Musik, ist laut, die Maschine surrt und dann sage ich: „Ich denke, dein 
Vater hat es sehr gut mit euch gemeint.“ „Ja, wir lieben ihn sehr, alle Geschwister“, 
sagt mein Barbier.

„Mein Vater spricht kein Deutsch.“
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In Gambia hatte das Vieh fast keine Weide mehr, alles trocknete weg. Er hat das 
Vieh einfach bei den Nachbarn weiden lassen, „die machten uns viel Stress“, 
erinnert Kebba. Dann aber brach ein Brand aus und verwandelte das letzte 
aschgrüne, halbvertrocknete Gras in schwarze Asche. Er sei unvorsichtig mit 
seinem kleinen Feuer gewesen, an dem er sich nachts wärmte. Nun hatte das Vieh 
gar keine Weide mehr. „Die Nachbarn drohten meiner Familie, sie sagten, sie 
werden mich töten, aus Rache“, das war sehr ernst. Kebba musste weggehen, Hals 
über Kopf verließ er seine Familie, das Vieh, sein Zuhause. Es war die letzte 
Hoffnung, die ihn nun antrieb: Er wollte überleben, er wollte arbeiten, er suchte 
einen Sinn für sein Leben.

Flüchtende leben von solcher Hoffnung, und sei die noch so klein: Hoffnung ist wie 
ein Antrieb, gibt Kraft sogar für extrem gefährliche Wege. Mit 115 Leuten gingen sie 
an Bord eines Schiffes, sie fuhren geradeaus, immer weiter aufs Meer hinaus. 
Wellen kamen auf, Menschen stürzten ins Wasser, Kebba, alle an Bord ho�ten nur 
noch auf Rettung. 80 von ihnen kamen an. 

Die Hoffnung ist die stärkste Kraft, die Gott seiner Schöpfung mitgegeben hat. Und 
wenn die Hoffnung schwächelt? Dann schürt Gott die Hoffnung, erinnert an die alt 
vertrauten Wohltaten und setzt sie für seine Menschen neu in Szene: „Es werden 
Wasser in der Wüste hervorbrechen und Ströme im dürren Lande“ (Jesaja 35,6). 
Solche Bilder stehen für die fette, grüne Weide, gesundes Vieh und gute Stimmung 
in der Nachbarschaft. Darauf ho�t Kebba noch immer. Er wohnt in Deutschland in 
einem Wohnheim und besucht den Deutschkurs. Er würde gerne Maler werden, 
Häuser in schönem Weiß anstreichen. Ich frage ihn, ob er zurück möchte nach 
Gambia? Er nickt, denkt nach, sagt: „Meine Eltern sind tot, da ist niemand mehr. 
Vielleicht sind die wegen der Hitze gestorben oder wegen Stress, ich weiß es nicht.
“ Das klingt einsam, hoffnungslos. Diese furchtbare Dürre kostet viele 
Menschenleben. „Mein Bruder und ich sind die letzten unserer Familie“, schließt 
Kebba. Er ra�t sich auf: „Wir sind jetzt hier. Ich will hier gerne richtig arbeiten. Mein 
Ziel ist es, Maler zu werden.“ Da ist sie wieder, diese menschliche Hoffnung.

Die Hoffnung
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United4Rescue – Gemeinsam Retten e.V.
Postfach 11 01 31
10831 Berlin
mitmachen@united4rescue.org
Telefon: +49 151 14906495

Was ist United4Rescue?
United4Rescue ist ein gemeinnütziger, unabhängiger Verein, der die zivile 
Seenotrettung im Mittelmeer unterstützt und hilft, Leben zu retten. Mithilfe von 
Spenden haben wir bereits vier Rettungsschiffe und ein Aufklärungsflugzeug in 
den Einsatz gebracht und zahlreiche Rettungseinsätze ermöglicht. So konnten 
über 12.000 Menschen aus Lebensgefahr gerettet werden. 
Zugleich ist United4Rescue ein breites Bündnis von über 1.000 Organisationen, 
die die Überzeugung eint, dass man keine Menschen ertrinken lässt. Das 
Bündnis setzt sich öffentlich für Seenotrettung und sichere Fluchtwege ein.

Wie hilft United4Rescue?
United4Rescue hilft der zivilen Seenotrettung organisationsübergreifend und 
unbürokratisch, vor allem dort, wo akut Geld für Rettungseinsätze fehlt. 
Beispielsweise für den Kauf und Umbau von Rettungsschiffen, für Ausrüstung 
oder Einsatzkosten.

Wieviel Kirche steckt in United4Rescue?
United4Rescue wurde gegründet, nachdem beim Evangelischen Kirchentag 
2019 in Dortmund die Evangelische Kirche in Deutschland (EKD) aufgefordert 
wurde, ein Rettungsschiff ins Mittelmeer zu schicken. 
Deshalb ist United4Rescue in Kirchengemeinden sehr bekannt.
Längst verbindet das Bündnis aber die unterschiedlichsten Konfessionen und 
Religionsgemeinschaften, Moschee- und Kirchengemeinden, Diakonie und 
Caritas, aej und BDKJ.
Auch Kirchen aus der internationalen Ökumene sind vertreten.

Spendenkonto:
United4Rescue - Gemeinsam Retten e.V.
IBAN: DE93 1006 1006 1111 1111 93
BIC: GENODED1KDB
Bank für Kirche und Diakonie eG - KD-Bank


