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Andachten: ,,Menschen voller Hoffnung*

Andachten von Henning Kiene, Pastor
Henning Kiene lebt im Ruhestand in Bremen.

Es sind Menschen, die vielfach abwertend ,Fliichtlinge" genannt werden,
sie wollen aber leben, lieben, lernen, arbeiten. Gefluchtete sind Menschen
voller Hoffnung, viele suchen einen Sinn in ihrem Leben. Uber die Flucht,
die Fahrt uber das Meer sprechen sie selten. Fur die Gefahren, die sie
erlebt haben, fehlen ihnen haufig die Worte. Ihre Hoffnungen aber konnen
sie formulieren, auch den Stolz auf das, was sie erreichen. In Pausen
zwischen zwei Deutschstunden hat Henning Kiene mit gefliichteten
Personen gesprochen und deren Geschichten protokolliert. In
Morgenandachten fir Radio Bremen Zwei erzahlt er die Geschichten von
Flucht und dem Ankommen in Europa, von der Angst, den Erschutterungen
und dann zeichnet er auch ein Bild gelebter christlicher Nachstenliebe.

Zuerst als Morgenandachten auf Radio bremen zwei im April 2026 zu horen.
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Die Enge

,ES ist eine Strategie des Schweigens®, sagt Matteo Villa, Migrationsforscher am
Italienischen Institut fiir Internationale Politische Studien. Menschenrechts-
organisationen konnten die Zahl der Menschen, die im Mittelmeer ertrinken, kaum
noch ermitteln. Darum fehlen auch den Medien Fakten fur ihre Berichterstattung®*.

»Wir wollen daruber reden!”, sagen Mina, Zhara und dann kommen Kebba und Ali
dazu. Wir treffen uns in der Pause eines Deutschkurses, Stimmen und Sprachen
mischen sich. Geschichten von geretteten Menschen will ich sammeln,
aufschreiben fiir eine Broschiire von Unites4Rescue, dem Bundnis fur
Seenotrettung. ,Wir haben uberlebt”, sagt Zhara. Sie erinnere all die Toten am
Wegesrand und die Schlepper, diese furchtbaren Manner, dann stockt sie,
verstummt. ,Mina, fang du an“, sagt sie. Mina spricht von den Bergen an der Grenze
zur Turkei. Da war kein Weg, weit und breit, sie, vier kleine Kinder und ihr Mann
kletterten durch das Geroll. SchlieBlich fuhren sie mit einem Schlauchboot,
eigentlich einem Kinderspielzeug, auf das Meer. Fiir diese Angst habe sie bis heute
keine deutschen Worte. Zhara hort zu, sucht nach Worten, die die Angst
beschreiben, vergeblich, dann legt sie beide Hande um ihren Hals und druckt fest
zu. Das verstehe ich: Angst schafft eine ausweglose Enge, raubt den Atem. Und
dann stottert der Motor am Schlauchboot, versagt. Zharas Hande schlieRen sich
immer fester. Mina erinnert nur noch ein Schiff, man habe ihre Kinder, ihren Mann
und sie aus dem Meer gezogen, sie waren gerettet und Zhara nimmt ihre Hande
von ihrem Hals.

So war es schon in der Bibel. Mitten im Versinken sagen sie zu Jesus: ,Meister,
fragst du nicht danach, dass wir umkommen? Da stand Jesus auf und bedrohte den
Wind und sprach zu dem Meer: Schweig! Verstumme!“ (Markus 4,38+39) Alle hier im
Raum in der Pause zwischen den Deutschstunden haben ihre Flucht und die
Vertreibung aus der Heimat uberlebt: Es gibt den Moment der Rettung, da
verstummt die Angst, jemand zieht dich aus dieser Enge, die dich lahmt und
stumm macht, und dann geht das Leben weiter.

*Berliner Zeitung 17.03.2026 (https://www.berliner-zeitung.de/news/tod-im-mittelmeer-hunderte-menschen-verschwinden-spurlos-die-
behoerden-schweigen-1i.10025056, gesehen 18.03.2026)
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Lesen und Schreiben

,Im Lager in Griechenland lebten wir in einem holzernen Container, wir salBen da
fest und versuchten Papiere fur Deutschland zu bekommen®, erzahlt Zeinab. Sie,
ihre Schwester, ihr Bruder, sie waren damals Kinder, sind mit ihrer Mutter vor den
Taliban geflohen. Die Madchen waren noch nie zur Schule gegangen. Fir den
Bruder fiel der Unterricht meistens aus. ,Gerne hatten wir eine griechische Schule
besucht.” Im Lager herrschte Langeweile. Drei Jahre lebten sie ohne eine echte
Perspektive. Die Schule wurde zur unbestimmten Sehnsucht.

Ein Kinderleben ohne Schulunterricht? Ich mag diesen Gedanken nicht zu Ende
denken. Lesen und schreiben lernen ist ein Menschenrecht, es offnet Menschen
eine Tur, die fihrt in ein freies, selbstverantwortetes Leben hinein. Das darf
keinem Menschen verwehrt bleiben.

+Als Kind hatte ich nur eine einzige Lehrerin®, sagt Zeinab, ,das war meine
Schwester Zhara, die durfte etwas lernen, sie war die Alteste und fiir eine von uns
Geschwistern reichte das Geld.” Die musste den Geschwistern aber das beibringen,
was sie im Unterricht gelernt hatte. Nachmittags entwickelten die Kinder ihre
Freude an Buchstaben, die malten sie sorgfaltig und groR und stolz und die Kinder
ahnten, dass sich mit dem Lesen und dem Schreiben der Raum fiir sie weiten
wirde, das Lager, die Holzcontainer, mit jedem neuen Buchstaben, mit jeder Silbe,
mit dem geschriebenen Wort weitete sich die Enge, offnete sich etwas Neues und
die Kinder gewannen einen Horizont.

So einen Moment beschreibt schon der Reformator Martin Luther: ,Wenn die Seele
aber das Wort hat, so braucht sie auch sonst nichts mehr, sondern sie hat an dem
Wort Genuge.” Die Reformatoren wollten, dass Menschen selbst lesen und
schreiben konnen. Das Wort lehrt selbst zu denken, schenkt innere Freiheit.

Irgendwann kamen dann die Papiere fur Deutschland. Diese nun schon groR
gewordenen Geschwister gehen endlich zur Schule, lernen schnell Deutsch. Dann
malt Zeinab einen grolRen Buchstaben in die Luft. ,Da steckt Schwung drin, so eine
Bewegung kommt jetzt auch in meinem Leben an.”
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Am Ticketautomaten

Irgendwann erreichte Muhi Aldin Wien. Da steht er im Bahnhof vor einem
Ticketautomaten und wei nicht mehr weiter und es ist, als wiirde alles in ihm
hart, seine Muskeln erstarren. Und in ihm tosen die Stimmen und der Larm der
letzten Monate: ,Wir miissen fliehen®, drangt die Stimme seines Vaters, er hort die
Angst. Da sind sie wieder, die Explosionen uber der Stadt, er hort sie. Dann: ,Alle
aussteigen®, brullen Manner am Strand und fuchteln mit Gewehren herum, Kinder
weinen. ,Tod oder Schiff*, drohen sie und dann brummt der Schiffsmotor und ein
Mann steht am Steuer und ist ganz ruhig und schafft es. Jetzt steht er vor dem
Automaten, eigentlich ein einfaches Gerat und er weif’ plotzlich nicht mehr, wie es
weitergeht. Die Leute hinter ihm werden unruhig. ,Kann ich Ihnen helfen?, fragt
ein Araber. Diese Worte losen die angespannten Muskeln, er bewegt sich wieder,
nur vorsichtig. ,Ich kann dich nicht bezahlen® sagt Aldin. ,Nur helfen, fur dich®,
sagt der andere, ,,ohne Geld.” So sei sein Anfang gewesen in Europa, dieses ,Nur
helfen, fur dich®, sei wie ein Portal gewesen, durch das er Europa betrat. Da gibt es
Menschen, die helfen und fordern keine Gegenleistung.

Das ist das ,,christlich-judische Abendland®, denke ich, das ist die Idee von Europa,
human, menschlich. Mit dem Humanismus ist Europa zusammengewachsen und
groB geworden, darauf bin ich stolz. ,,Du sollst deinen Nachsten lieben wie dich
selbst” (3. Mose 19,18 und Markusevangelium 12,29-31), das gilt hier bei uns.

Aldin musste bis hierhin, bis zu diesem Mann, fur alles bezahlen, uberall hielten
irgendwelche Manner die Hand auf, wollten viel Geld fiir jede Kleinigkeit,
verkauften kaputte Schlauchboote, schlechte Schwimmwesten, er gab sogar Geld
fur eine einfache Wegbeschreibung. Jetzt hort er: ,Nur helfen, ohne Geld.” Das
Abendland beginnt am Ticketautomaten im Wiener Hauptbahnhof. Da fallen die
Monate der Flucht von ihm ab. Irgendwo muss die Menschlichkeit doch uberleben,
darauf hatte er gehofft. Diese unvorstellbare Gewalt - vor der er geflohen war - ist
vorbei, er atmet tief durch und sagt: ,Dann hielt ich mein Ticket in der Hand, habe
Danke gesagt und bin hier angekommen.”
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»~Am Anfang war das Wort"

Klaus ist Arzt, er hat kranke Herzen behandelt. Dann kam der Ruhestand, Klaus
legte den Arztkittel ab. Dieser Abschied von seinem Beruf war richtig hart. Klaus
wurde ehrenamtlicher Deutschlehrer. Er vertieft sich in die Grammatik und lernt
etwas liber die Sprachlevel, die in Deutschland fiir Schule, Studium und Beruf
erreicht werden miussen. Ali ist einer seiner ersten Schiiler. Ali lernt schnell, die
deutsche Sprache ist fiir ihn schon bald keine Hurde mehr. Also lesen Klaus und er
die Pflichtlekture, die Ali aus der Schule mitbringt. Beide haben Freude am Lesen
und die Sprache wird ihnen zu einer Art Raum, zu einer Sphare, in der sich beide
immer sicherer bewegen konnen.

,Am Anfang war das Wort“, (Johannes 1,1) sagt die Bibel. Dieses Wort erschafft die
Welt, uberwindet Grenzen und fiihrt auch fremde Menschen zusammen.

Ali ist in Afghanistan geboren, seine Schwestern durften nicht auf die Stralle
gehen. Und Alis Schulunterricht fiel fast immer aus. Lesen und schreiben hat er auf
der Flucht gelernt, von seiner altesten Schwester. Die hatte heimlich privaten
Unterricht. Auch im Lager in Griechenland durften die Kinder nicht zur Schule, aber
die groRe Schwester lernte Deutsch, Englisch, wenn sie WLAN hatte. Ali wusste
genau wie wichtig Lesen, Schreiben, eine gemeinsame Sprache sind, da steckt
Freiheit drin. ,Am Anfang war das Wort", sagt die Bibel. Und das Wort eroffnet
Raume, in denen Menschen sich begegnen konnen und eigenstandig denken
durfen.

Als Ali eine schlecht benotete Mathearbeit mitbringt, entschlusseln Klaus und er
die knifflige Textaufgabe. Klaus arbeitet die sprachlichen Feinheiten der
mehrschichtigen Aufgabenstellung heraus. Das ist alles wirklich komplex, und Ali
begreift Wort fiir Wort, versteht worum es geht, er entwickelt nebenbei, fast
spielerisch, auf einem Notizblock die Losung. Das Wort eroffnet ihm eine Art Raum,
in dem er die Aufgabe lost. So wirken das Wort, die Sprache, sie schaffen einen
Spielraum, in dem wir Menschen auch schwierige Aufgaben losen und es
gemeinsam schaffen, unser Leben Schritt fur Schritt zu verstehen.
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»Mein Vater spricht kein Deutsch.”

Jemand winkt von innen, ich soll eintreten. Der Barbershop ist leer, der Barbier
telefoniert, er weist mit seiner freien Hand auf den Stuhl, ich soll mich hinsetzen.
Ich mache es mir bequem und hore Fetzen des Gesprachs, es geht um seinen Vater,
der hat einen Antrag an eine Behorde gestellt. ,Mein Vater spricht kein Deutsch®,
hore ich und dann erklart er alles ganz genau und am Ende scheint ein Problem
gelost.

Jetzt legt er mir den Umhang um. In diesem ,mein Vater spricht kein Deutsch”
horte ich einen leisen Vorwurf. Dann erzahlt er mehr. Der sogenannte Islamische
Staat bedrohte das Heimatdorf im Irak, sie sind Jesiden, man bezeichnete sie als
Unglaubige. Im Dorf metzelte der IS Kinder und Frauen nieder. Der Vater und die
ganze Familie liefen um ihr Leben. Der Vater versuchte die Flucht - als Erster -
uber das Mittelmeer. Er sah die Verzweiflung, Ertrinkende mit hoch gereckten
Handen versanken stumm im Meer. Dann konnte er seine Familie nachholen. Alle
waren den Pogromen entkommen und erreichten Bremen.

Die erwachsenen Kinder sprechen mittlerweile flieRend Deutsch, alle haben Arbeit.
Da sagt der Barbier noch einmal: ,Mein Vater spricht kein Deutsch.” Wieder hore
ich einen Vorwurf und jetzt spure ich Mitleid mit dem Vater, denke: Deutsch ist eine
schwere Sprache. Vielleicht ist der Vater einfach blockiert. Und dann denke ich:
Meine Sprache ist ja auch meine Heimat, in der bewege ich mich, bin in ihr sicher
und zuhause. Da ist der Klang der Stimme meiner Mutter und der Sound vertrauter
alter Worte: ,Weit du, wie viel Sternlein stehen an dem blauen Himmelszelt?* So
klingt Vertrauen. ,,Gott der Herr hat sie gezahlet, dass ihm auch nicht eines fehlet*
(siehe: Evangelisches Gesangbuch Lied Nummer 511), das ist Heimat, solche Worte
gebe ich doch nicht auf. Jetzt verstehe ich diesen Vater, der hat sein Zuhause
verloren, die Nachbarschaft und jetzt halt er fest an dem, was ihm geblieben ist,
bewahrt die Stimmen des Dorf in sich, hort den Larm der Nachbarschaft, das Rufen
der Alten, die lauten Spiele der Kinder und halt an seinem Glauben, den alt
vertrauten Worten fest.

Jetzt lauft Musik, ist laut, die Maschine surrt und dann sage ich: ,Ich denke, dein
Vater hat es sehr gut mit euch gemeint. ,Ja, wir lieben ihn sehr, alle Geschwister”,
sagt mein Barbier.
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Die Hoffnung

In Gambia hatte das Vieh fast keine Weide mehr, alles trocknete weg. Er hat das
Vieh einfach bei den Nachbarn weiden lassen, ,,die machten uns viel Stress®,
erinnert Kebba. Dann aber brach ein Brand aus und verwandelte das letzte
aschgrine, halbvertrocknete Gras in schwarze Asche. Er sei unvorsichtig mit
seinem kleinen Feuer gewesen, an dem er sich nachts warmte. Nun hatte das Vieh
gar keine Weide mehr. ,Die Nachbarn drohten meiner Familie, sie sagten, sie
werden mich toten, aus Rache®, das war sehr ernst. Kebba musste weggehen, Hals
uber Kopf verlieR er seine Familie, das Vieh, sein Zuhause. Es war die letzte
Hoffnung, die ihn nun antrieb: Er wollte tiberleben, er wollte arbeiten, er suchte
einen Sinn fur sein Leben.

Fliichtende leben von solcher Hoffnung, und sei die noch so klein: Hoffnung ist wie
ein Antrieb, gibt Kraft sogar fur extrem gefahrliche Wege. Mit 115 Leuten gingen sie
an Bord eines Schiffes, sie fuhren geradeaus, immer weiter aufs Meer hinaus.
Wellen kamen auf, Menschen sturzten ins Wasser, Kebba, alle an Bord hofften nur
noch auf Rettung. 80 von ihnen kamen an.

Die Hoffnung ist die starkste Kraft, die Gott seiner Schopfung mitgegeben hat. Und
wenn die Hoffnung schwachelt? Dann schirt Gott die Hoffnung, erinnert an die alt
vertrauten Wohltaten und setzt sie fiir seine Menschen neu in Szene: ,,Es werden
Wasser in der Wiiste hervorbrechen und Strome im diirren Lande“ (Jesaja 35,6).
Solche Bilder stehen fiir die fette, griine Weide, gesundes Vieh und gute Stimmung
in der Nachbarschaft. Darauf hofft Kebba noch immer. Er wohnt in Deutschland in
einem Wohnheim und besucht den Deutschkurs. Er wiirde gerne Maler werden,
Hauser in schonem WeilR anstreichen. Ich frage ihn, ob er zuriick mochte nach
Gambia? Er nickt, denkt nach, sagt: ,Meine Eltern sind tot, da ist niemand mehr.
Vielleicht sind die wegen der Hitze gestorben oder wegen Stress, ich weil es nicht.
“ Das klingt einsam, hoffnungslos. Diese furchtbare Diirre kostet viele
Menschenleben. ,Mein Bruder und ich sind die letzten unserer Familie, schlief3t
Kebba. Er rafft sich auf: ,Wir sind jetzt hier. Ich will hier gerne richtig arbeiten. Mein
Ziel ist es, Maler zu werden.” Da ist sie wieder, diese menschliche Hoffnung.
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Was ist United4Rescue?

United4Rescue ist ein gemeinnutziger, unabhangiger Verein, der die zivile
Seenotrettung im Mittelmeer unterstutzt und hilft, Leben zu retten. Mithilfe von
Spenden haben wir bereits vier Rettungsschiffe und ein Aufklarungsflugzeug in
den Einsatz gebracht und zahlreiche Rettungseinsatze ermaoglicht. So konnten
uber 12.000 Menschen aus Lebensgefahr gerettet werden.

Zugleich ist United4Rescue ein breites Buindnis von liber 1.000 Organisationen,
die die Uberzeugung eint, dass man keine Menschen ertrinken lasst. Das
Biindnis setzt sich offentlich fiir Seenotrettung und sichere Fluchtwege ein.

Wie hilft United4Rescue?

United4Rescue hilft der zivilen Seenotrettung organisationsiibergreifend und
unbirokratisch, vor allem dort, wo akut Geld fiir Rettungseinsatze fehlt.
Beispielsweise fiir den Kauf und Umbau von Rettungsschiffen, fiir Ausristung
oder Einsatzkosten.

Wieviel Kirche steckt in United4Rescue?

United4Rescue wurde gegriindet, nachdem beim Evangelischen Kirchentag
2019 in Dortmund die Evangelische Kirche in Deutschland (EKD) aufgefordert
wurde, ein Rettungsschiff ins Mittelmeer zu schicken.

Deshalb ist United4Rescue in Kirchengemeinden sehr bekannt.

Langst verbindet das Blindnis aber die unterschiedlichsten Konfessionen und
Religionsgemeinschaften, Moschee- und Kirchengemeinden, Diakonie und
Caritas, aej und BDK].

Auch Kirchen aus der internationalen Okumene sind vertreten.
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